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1La parution du Livre Noir de la psychanalyse a fait couler beaucoup d’encre, tant nous fûmes 
nombreux à nous trouver atterrés par la perspective de dépeçage de la psychanalyse qui s’y 
donnait libre cours. Le fait que bien des psychanalystes et leurs amis ont pu assurer grâce à ce 
tintamarre d’indignations une excellente promotion à ce collectif navet vaut là pour ironie de 
l’histoire. 

2Il est salutaire d’avoir des ennemis et il est bon qu’ils se dévoilent. Aussi l’OP a des TCC sur 
l’ensemble du soin psychique semble-t-elle une opération opiniâtre, obstinée et dangereuse, 
mais qui est loin d’avoir remporté les succès qu’annoncèrent les fracas de polémiques 
antipsychanalytiques. À cet égard défendre et illustrer la psychopathologie clinique à 
l’Université est une priorité. 

3Cela étant, il m’est venu l’idée que cette attaque frontale contre la psychanalyse pouvait 
viser autre chose que les freudiens old and new look. Réduire ce pamphlet exténué à une 
haine contre Freud est, selon moi, considérer les forces en présence sans mesurer tous les 
enjeux de la lutte qui s’annonce, et qui sera rude. Loin de moi la tentation de dédramatiser à 
bon compte, cependant. Oui, Freud, Lacan, Deleuze, Dolto et tant d’autres se trouvent 
d’indigne façon recouverts de la boue des rumeurs et du crachat des calomnies. De sorte qu’il 
suffit de prendre leur défense pour se refaire une santé, une crédibilité – et comme tout cela 
fait du bien, tout cela est bienvenu. Irai-je dire autre chose, moi, qui, à mon tour, ai polémiqué 
dans l’Information psychiatrique et le Journal des psychologues contre ces surgeons 
d’obscurantisme qui se bousculent, tous plus arrogants les uns que les autres, dans ce 
fastidieux Livre noir ? 

4Pourtant il me semble, maintenant, que c’est plus radicalement une haine contre le sujet, le 
langage et les fondements irrationnels de la loi humaine qui se fait jour dans ces offensives 
diverses qui allèrent de la trop fameuse synthèse du rapport INSERM sur les psychothérapies 
à l’actuel rapport sur les enfants hyperagités, en passant par le sordide Livre noir. C’est une 
guerre contre le sujet, où tremblent de peur et dégoulinent d’arrogance ceux qui récusent 
tout savoir et toute pratique prenant au sérieux l’incomplétude du symbolique et accueillent 
l’incondition humaine dans le corps et le langage. Bien évidemment, la psychanalyse est le 
nom aujourd’hui de cette discipline et de cette pratique qui portent au plus haut la 
responsabilité d’un tel savoir. 

5Le temps passant, il est maintenant question de considérer ces déclarations de guerre contre 
la psychanalyse dans l’empan de leur stratégie. Regrettons seulement que les sources mêmes 
des idéologies comportementales n’aient pas encore été suffisamment exposées au public, à 
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l’exception d’un bon papier de Gori, Hoffmann et Vanier, disponible dans l’avant-dernier 
courrier d’Espace Analytique de l’année 2005. Car enfin, si le but actuel que poursuivent 
certains esprits obtus et dangereux est de consacrer les TCC dans un premier temps comme 
psychothérapie (alors qu’il s’agit de dressage) puis, dans un second temps, comme seul 
traitement du psychique digne de ce nom en prenant d’assaut les institutions d’enseignement 
universitaire et de soin, alors le projet comportementaliste est bel et bien un projet politique, 
avec ceci de particulier, mais d’hélas point trop neuf, qu’il est érigé contre la politique même, 
au nom de la science. Le comportementalisme vise l’extension décisive de diverses polices du 
comportement. Visée sur quoi les textes fondateurs du behaviorisme nous instruisent 
pleinement et sans fards. Aussi y reviendrai-je ici brièvement. 

6Faisons place, ici, à Watson. Son livre princeps, Le behaviorisme, contient un préambule 
insolite. L’auteur s’agace, il s’en indignera plus loin, de cette sotte prétention propre à l’animal 
humain de se considérer comme différent du reste de la création au vain motif qu’il possède 
le langage [1][1]Ouvrage cité, p. 8-10.. Pour le savant comportementaliste, le doute ne saurait 
être toléré. Le langage n’est rien de plus et rien de moins qu’un obstacle posé sur toute 
volonté de traitement rationnel des conduites. Le salut de l’humanité ne peut provenir que 
d’une seule attitude, plus ou moins délibérée, plus ou moins orientée, mais à moyen terme, 
décisivement imposable à tous : la soumission à l’expertise comportementale, seule à même 
de définir les vrais buts, les vraies valeurs, seule à mettre en action les véritables moyens de 
concilier, sans heurt et pour la paix de tous, ces buts et ces valeurs. Les éducateurs se doivent 
d’être modélisés par les doctrines comportementales, les parents doivent se muer au plus vite 
en éducateurs behavioristes afin de réduire au plus possible les malentendus affectifs entre 
eux et leurs progénitures. Si les dépistages à l’embauche des professions d’éducateurs, de 
pédagogues et de juges voient le jour, ils ne devraient alors, poursuit Watson, ne retenir 
comme digne d’exercer ces métiers que des behavioristes, puis, de toute façon, la différence 
entre ces métiers s’estompera en un temps record. Mais que faire alors des sujets 
récalcitrants, de ceux qui refusent ce nouveau paradis de l’adaptation sociale ? Watson a sur 
cet avis une position dont le fond est sans ambiguïté. 
7Sans behaviorisme pour la réguler, la société court un vif danger. La sécurité de tous est ici 
le maître mot. Watson n’écrit pas pour une humanité qui vit, mais pour une humanité qui se 
survit, égarée et sans mode d’emploi. Loin de se limiter à une extravagance psychologique de 
plus, le behaviorisme vaut comme une règle de conduite collective, seule apte à repêcher une 
humanité en train de sombrer. 

8Quand un peuple ne veut jouir que de la sécurité, il n’est pas loin de la servilité, disait le 
révolutionnaire Marat. À l’inverse de cette rude et salutaire maxime, les truismes de Watson 
jouent sur du velours. Tout le monde est contre la violence, tout le monde préfère que les 
contraintes de notre raison civilisent les expressions de nos pulsions. Et tout le monde ne 
possède pas la lucidité de Freud ou le lyrisme d’un Breton ou d’un Bournoure qui explorent la 
face d’ombre que cristallise, en même temps qu’il génère du malaise, le travail de la culture 
en chacun et entre chacun. Aussi l’horreur du désordre, attitude mentale assez répandue, 
trouvera-t-elle en Watson un de ses meilleurs échos. Le behaviorisme n’est pas une thérapie 
ou une sociothérapie, c’est une descente de police. Il convient de créer une humanité 
rajeunie, libre et calme, dotée des meilleures conduites qui soient. Une de ces sociétés 
fonctionnalistes qui ont pu servir de motif obligé à bien des utopistes et à quelques tyrans 
modernes. 
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9Seulement, par le caprice des réactions rééducatrices négatives, il se trouvera encore un 
maigre bataillon d’énergumènes qui refuseront de s’aligner selon ces nouvelles donnes du 
bonheur collectif imposé. 

10Qui sont ces amants du désordre, de l’irrationnel et de l’ombre fautive ? Qui sont ces 
illusionnés ? Qui sont, enfin, ces « inéduqués » chroniques, pour reprendre ici la prose même 
de Watson ? Des fous. Car il faudrait être fou pour refuser le bonheur behavioriste. Fou, en 
effet, pour refuser ce bonheur désaffecté, cette survie des conformités assimilée à la paix des 
braves. Fous et inéduqués, certes, mais, plus et autrement que de simples originaux, de tels 
êtres sont dangereux. Selon Watson, leur dangerosité menace la survie de chacun, cette survie 
enfin gagnée dans le totalitarisme behavioriste soft et par celui-là garantie. Comment traiter 
alors les réfractaires ? Je ne répugne pas ici à l’usage de la citation : « À mon avis, seuls les 
sujets inéduqués commettent des crimes ; la société doit donc s’intéresser à deux choses : 1) 
Chercher à guérir les fous ou les psychopathes si cela est possible… En d’autres termes, leur 
sort doit être confié aux psychiatres. La question de savoir si les fous incurables devraient être 
supprimés a été soulevée ; on ne peut rien objecter à cette idée, sinon un sentimentalisme 
exagéré et des convictions religieuses médiévales. » (p. 132) Voilà au moins un discours sur la 
folie qui est d’une absolue franchise, même si on cherche en vain dans ce livre épais et terrible 
la moindre description psychopathologique digne de ce nom. Est fou celui qui me résiste : tel 
est, au fond, le critère retenu qui justifie, selon Watson, des solutions aussi extrêmes. 

11Soit, mais que sont les lois devenues, qu’est-il advenu de la protection juridique du 
citoyen ? Je suis naïf à poser une telle question, tant, en effet, la visée comportementaliste 
consiste, ni plus ni moins, à faire triompher le dressage contre tout autre mode de sanction 
des conduites. Voyons se développer la thèse en son imperturbable logique, dans les lignes 
qui suivent immédiatement : « 2) Un tel point de vue supprime complètement le droit 
criminel, les juristes, et les cours de justice criminelle… Mais avant que tous les livres de loi 
soient brûlés dans un grand élan de la Nature et que tous les hommes de lois décident de 
devenir behavioristes, je ne compte pas voir les actuelles représailles ou théories de la 
punition concernant le déviant faire place à une théorie scientifiquement fondée sur nos 
connaissances de l’établissement et de la suppression des réponses émotionnelles 
conditionnées [2][2]Ibid., p. 132-133.. » 
12Nous y voilà, la conception béhavioriste bouche toute possibilité de conceptualisation, de 
métaphysique, d’éthique. Toute pensée n’y a cette butée que de se trouver asservie à un 
principe de plaisir réglé en utopie totalitaire. Ce qui ne peut introduire que violence dans le 
rapport humain et se révèle, au plus vite, anti-conceptionnel dans la pensée. 

13Nous trouverions aussi dans un texte insolite du grand suiveur de Watson, Skinner et 
son Walden 2, un autre indice de poids de ce que le behaviorisme et, par suite, les TCC sont 
avant tout un programme de polis (sinon de police) des mœurs pour des sujets enfin rincés de 
leur référence au désir et à la pulsion. 

14Walden 2, ou le récit d’une société idéalement régie par le comportementalisme, vient 
juste d’être édité en France, précédé d’un topo louangeur de M.Richelle, connu pour ses prises 
de positions enthousiastes pour Le Livre noir de la psychanalyse. L’avant-propos d’Esteve 
Freixa i Baqué ne rechigne pas à se référer à Benesteau, auteur du venimeux et 
niais Mensonges freudiens. Quant au livre de Skinner, qui date de 1948, après la seconde 
guerre mondiale, la déportation et la Shoah, donc, s’il est assez joliment écrit – et c’est une 
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surprise –, il n’en reste pas moins assez terrifiant. Dans son roman, Skinner décrit la visite que 
fait un sceptique dans une communauté dont l’organisation repose sur un mode de vie idéal, 
construit à partir des connaissances scientifiques sur le comportement humain. Le principe 
majeur de la démarche de Skinner est de plaider pour une vie communautaire au sein de 
laquelle les modes de vie seront expérimentés scientifiquement pour déterminer les 
meilleures options dans l’établissement des règles sociales, économiques et politiques. La 
thèse majeure, directement dérivée des premiers travaux de l’auteur, est bien que, s’il devient 
possible de dresser la typologie de tous les comportements volontaires, il devient alors 
possible et loisible de les prévoir et les contrôler. L’univers était entre les mains des experts 
et des évaluateurs, seuls à même de connaître et mettre en acte les principes scientifiques 
d’une bonne gouvernance. 

15Plus loin, ce livre explore systématiquement l’ensemble des possibilités qu’offrirait une 
technologie du comportement appliquée à la planification d’une communauté – de 
l’éducation des enfants à leur scolarité, de la vie familiale à l’organisation collective. 

16Une fois encore, c’est bien par son horizon anthropologique, par sa théorie du lien social 
que pourraient, sinon s’évaluer, du moins s’appréhender les idéologies sous-jacentes à telle 
ou telle façon de stratégie dite « psychothérapeutique ». Admettons que les textes princeps 
du behaviorisme ouvrent sur une idéologie fort inquiétante. 
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